Thông tin Bài hát
Anh vẫn buồn như xưa
Tổng quan Bài hát "Anh vẫn buồn như xưa" được sáng tác và viết lời bởi nhạc sĩ Tăng Nhật Tuệ. Năm sáng tác: Đang cập nhật. Tăng Nhật Tuệ là một nhạc ...
Những mảnh ghép tri thức âm nhạc
Khám phá kho lưu trữ kỹ thuật số, nơi kết nối các thế hệ nghệ sĩ, câu chuyện đằng sau những bản nhạc bất hủ và mạng lưới tri thức âm nhạc sâu rộng.
Những Mảnh Ghép & Giai Thoại
Xem tất cảGiai thoại Bài hát
Ba Mươi Năm
Trình duyệt của bạn không cho phép chơi nhạc. Ba mươi năm - Võ Tá Hân phổ nhạc, Khắc Dũng trình bày...
Giai thoại Bài hát
Ba Bà Đi Bán Lợn Con
Nhạc thiếu nhi...
Giai thoại Bài hát
Anh ngủ thêm đi anh, em phải dậy lấy chồng
Anh ngủ thêm đi - Nhạc: Hamlet Trương, Trình bày: Tâm Đoan Đang tải...Anh ngủ thêm đi anh, em phải dậy lấy chồng - Nhạc: Hamlet Trương, Trình bày: ...
Thông tin Bài hát
Bao Giờ
Tổng quan Bài hát "Bao Giờ" do nhạc sĩ Đỗ Bảo sáng tác phần nhạc. Phần lời và năm sáng tác: Đang cập nhật. Nội dung nghệ thuật "Bao Giờ" mang đặc t...
Thông tin Bài hát
Anh đứng đây là đâu
Tổng quan Tên bài hát: Anh đứng đây là đâu Người sáng tác nhạc: Đang cập nhật Người viết lời: Đang cập nhật Năm phát hành: Đang cập nhật Nội dung n...
Giai Thoại Cuốn Hút
Xem tất cảBiển tình
Nhạc khúc ra đời từ chuyến du ngoạn của nhạc sĩ đến bãi biển Vũng Tàu thơ mộng vào một đêm trăng rằm lộng gió. Đứng trước đại dương bao la rì rào sóng vỗ, ông cảm thấy lòng mình thanh thản tràn ngập tình yêu thương cuộc sống, từ đó viết nên những nốt nhạc vui tươi rộn ràng thắp sáng niềm hy vọng hạnh phúc ngọt ngào cho người nghe.
Âm Nhạc Sài Gòn 60 Năm Trước
Bài phỏng vấn nhạc sĩ Lê Dinh trên tạp chí Bách Khoa sau đây sẽ hé lộ sáng tỏ những sinh hoạt âm nhạc ở Sài Gòn thời kỳ cuối của Đệ nhất cộng hòa, thời điểm mà kiểm duyệt âm nhạc trở nên tương đối gắt gao. Việc sáng tác nhạc, xuất bản nhạc và phổ biến nhạc như thế nào vào thời kỳ đó? Tất cả đều được nhạc sĩ Lê Dinh nói rõ từng chi tiết. Khi đó ông đương là nhân viên của đài vô tuyến truyền thanh Sài Gòn. Tôi mong giới Tân nhạc sẽ họp thành đoàn thể, trước là để anh em trong giới dễ bề đổi trao kinh nghiệm, học hỏi lẫn nhau, sau là để giúp nhau phổ biến sáng tác một cách đắc lực, và do đó, làm cho ngành nhạc mình phụng sự tiến hơn lên. Việc giúp nhau đây là lập một hội, có ủy ban lo việc chọn lựa nhạc phẩm anh em gửi tới để lần lượt xuất bản. Giá trị bản nhạc được đảm bảo phần nào, mà lại giúp thiết thực các bạn nghèo phương tiện – nhất là các mầm non – có cơ hội ra mắt anh em trong làng và công chúng hiếu nhạc. Bạn trẻ nào hâm mộ người nhạc sĩ sắp đến tuổi tam thập này mà định tìm đến nhà để xin… chữ kí, thì hãy coi chừng kẻo bị số nhà gạt mà lâm vào cảnh đi không lại phải trở về không, thêm khá nhiều bực tức, như người phụ trách cuộc phỏng vấn này. Bực, mệt mới tìm ra được nhà anh, nhưng khi gặp chủ nhà, thì mệt, bực kia biến mất: dáng dấp thư sinh, nụ cười hiền lành, cách tiếp đón ân cần, cử chỉ và lời lẽ nho nhã của anh khiến khách như gặp được làn gió mát lúc trưa hè. Được biết anh là nhân viên của đài phát thanh Sài Gòn, nên sau hớp nước trà, tôi hỏi: – Anh có thể cho biết hiện đài có mãy ban nhạc? Hiện có mười hai ban cổ nhạc và ba mươi hai ban Tân nhạc kịch. Anh nhìn tôi, rồi cười, rất nhẹ nhàng: Anh định phỏng vấn con người phụng sự nghệ thuật hay là con người giúp việc cho đài vô tuyến truyền thanh? – Cả hai, anh à. Chẳng giấu gì anh, anh Vũ Thành, chủ sự phòng Văn nghệ của đài, lúc đầu nhận trà lời cuộc phòng vấn, tôi mong ảnh sẽ giải đáp một đài thắc mắc do đôi bạn nhạc sĩ đã hưởng ứng cuộc phòng vấn nêu ra, nào ngờ vào giờ chót, ảnh lại chối từ vì ngại có sự hiểu lầm và vì “tôi không đám nhận mình là nhạc sĩ”, thành nay phải hỏi anh vậy. Xin anh cho tôi biết các thắc mắc của các bạn kia. Nếu tôi có thể giải đáp được, thì tôi rất sẵn lòng. Vì đó cũng là một bổn phận đối với cơ quan tôi giúp việc. – Có bạn trong ngành cổ nhạc nhận xét: một số các trưởng ban nhạc thường theo lề lối cũ và ít chịu tìm những tài năng mới để bổ sung lực lượng. Anh nghĩ ngợi một lúc: Chỉ trích này có phần đúng. Nhưng anh hiểu cho cái vai trò khó khăn của các trưởng ban. Đài vô tuyến truyền thanh là tiếng nói của nước nhà. Nên cẩn rất thận trọng. Đài không phải là miền đất để ta thí nghiệm. Cho nên những người có trách nhiệm, phần nhiều cũng ngại rời những con đường quen thuộc. Còn về điểm thứ nhì, thì tuy thấy rõ đôi cộng tác viên của mình trước đờn, ca mười mà nay có sút đi, còn sáu, bảy chẳng hạn, nhưng vì cùng nhau “ăn chịu” từ thuở ban đầu, người trưởng ban không nỡ làm buồn, làm khổ các “bạn già” của mình. Xin anh hiểu cho rằng những bạn này không còn phong độ cũ, nhưng chẳng phải tệ, tồi đâu. – Vậy thì các trưởng ban đó vốn nặng tình cảm với người đồng đội, chớ không phải có ý ém những tài năng mới? Anh xác nhận bằng một cái gật đầu. – Vài anh trong giới Tân nhạc phàn nàn đài nay cho mỗi bản nhạc chỉ được trình bày một tuần một lần. Các anh ấy cho như thể là quá ít và thiệt thòi cho anh em. Nếu được trình bày một tuần hai lần, thì vừa. Chính thính giả cũng cho biện pháp này gắt gao đấy, và chẳng những riêng gì nhạc sĩ, thính giả cũng thấy mình thiệt thòi; hét sức thích một bài hát nào đó, mà cả tuần, may thì mới nghe được một lần thôi. Là nhạc sĩ, anh có phàn nàn quyết định này của đài chăng? Là nhân viên của đài, anh có lí gì biện hộ cho cơ quan anh không? Anh muốn dồn tôi vào ngõ bí sao? Nhưng cứ sự thật mà trình bày thì thể nào cũng có lối ra. Người nghệ sĩ trong tôi không tán thành sự hạn chế có phần gắt gao ấy, và cũng như tất cả anh em nhạc sĩ khác, tôi mong có sự dung hòa giữa cái phóng túng khi xưa và cái gắt gao bây giờ, nghĩa là một bản nhạc được phép trình bày hai lần trong tuần trên làn sóng điện. Người nhân viên của đài trong tôi hiếu vì sao biện pháp gắt gao này được áp dụng trong mấy tháng nay, nên không thắc mắc lắm như anh em nhạc sĩ không làm việc ở đài. Tôi xin kể lại anh nghe. Số là một sáng chủ nhật nọ, một thí sinh của cuộc tuyển lựa ca sĩ ở rạp Quốc-Thanh hát bài Ngày Trở Về của Phạm-Duy, một bài hát cũ. Trưa lại, một em trong ban Việt-Nhi lại trình bày bản này. Chiều, trong chương trình nhạc thính giả yêu cầu, người phụ trách cho chạy dĩa hát Ngày Trở Về, do Thái-Thanh hát. Tối lại, trong mục Thơ Nhạc giao duyên, ban Li-Tao trình bày bản nhạc này cùng với một bài thơ, cũng do Thái-Thanh hát. Thành ra tình cờ mà một bài hát được trình bày trên làn sóng điện đến bốn lần, một kỉ lục chưa từng thấy. Và tình cờ ông chánh sự vụ sở Chương trình nghe đủ bốn lần bài hát ấy trong ngày. Sáng hôm sau, ông này cho ông chủ sự phòng Văn-nghệ hay điều đó. Và từ đó, để tránh một sự tình cờ thứ hai như thế xảy ra có thể gây sự hiểu lầm không hay cho đài, phòng Văn nghệ mới có quyết định có phần gắt gao mà anh em nhạc sĩ ai ai cũng mong sớm được sửa đổi. Thấy tôi ngổi có về nghĩ ngợi, anh cười: Bộ anh muốn tìm một câu hồi thật khó để tôi chỉ biết cười trừ với anh sao đó? – Đâu có, anh. Người nào đi phỏng vấn lại mong người mình hỏi làm thinh? Chẳng qua là tôi cố nhớ lại một điều thắc mắc thứ ba của anh em nhạc sĩ đối với đài. Thôi, anh chẳng cần làm tội làm tình trí nhớ. Tôi biết rồi. Có phải một số anh em than phiền mình bị “ém” không? – Phải rồi. Mà đó là các bạn nhạc sĩ trẻ, những “mầm non” của Tân nhạc. Anh em ấy bảo các nhạc sĩ cộng tác với đài thời được nâng đỡ đủ điều, còn các nhạc sĩ “không chưn không cẳng” thì bị a ra rìa a, nhất là các nhạc sĩ trẻ. Trách đài thiên vị, thì không đúng. Vì việc chọn bài hát để trình bày là do các trưởng ban. Và các trưởng ban được toàn quyền trong việc này. Sự thật đủ trả lời các bạn ấy: những anh Lam-Phương, Hoàng-Nguyên, Trúc-Phương, Song-Ngọc v.v chẳng hạn, là những nhạc sĩ chẳng có chút gì đính líu tới đài, mà nhạc phẩm các anh ấy vẫn thường được giới thiệu. Bởi lẽ phần lớn bản nhạc các anh ấy hay. Các bạn trẻ vội trách đài bất công hay các trưởng ban cố ém mình quên xem lại tác phẩm mình có giá trịhay không trước đã. Tôi được biết trong nhóm anh em nhạc sĩ trên dưới hai mươi, ngoài một số ít có chân tài, chịu khó học hỏi, còn đa số thiếu học, thiếu tài, háo danh, tự phụ…Họ bỏ tiền ra in bài hát để lòe bạn bè, họ muốn bản nhạc họ được bay đi khắp nơi theo làn sóng điện để “lấy le” với bồ, chớ họ chẳng nghĩ đến việc phụng sự nghệ thuật. Bị vài trưởng ban từ chối trình bày tác phẩm non nớt của họ, họ cứ nghĩ xấu rằng các bậc đàn anh ấy muốn ém tài họ. – Nhưng họ có thể xuất bản được chớ? Ai cấm họ điều đó. Lắm người không tài, mà có tiền thì xuất vài ngàn bạc để in nhạc mình, đâu phải là điều lấp biến dời non! – Nhưng có nhà xuất bản nào… Sao lại không, anh. Như anh thấy đó, dạo này, các nhà xuất bản tung ra thị trường những bài hát in offset, với những người đẹp đủ kiểu, đủ màu. Họ chỉ cần bán bìa, lo cho cái bìa sao cho hấp dẫn, còn họ chẳng màng đến giá trị bản nhạc, mua càng rẻ càng hay. Thì các nhạc sĩ trẻ “nhảy dù” này mới nhân cơ hội này mà bán rẻ những đứa con tinh thần èo uột của họ. Và anh lấy ở trong cặp ra một bài hát mới phát hành. Đây là một trong những bằng chứng. Nếu có những bài thơ bất thành cú, thì đây là một bài nhạc bất thành âm! – Nghĩa là bản nhạc này sai luật nhạc? Sai những luật sơ đẳng về nhạc. Người trong nghề nhìn qua là thấy. – Nhưng mà thơ, có thơ tự do bất chấp luật, vần. Thì nhạc, sao lại chẳng có thứ nhạc tự do, bắt chấp cả những luật sơ đẳng về hòa âm, về bố cục… Về nhạc, thì không thể cho phép những cái tự do ấy. À, nhân tiện nói đến các bản nhạc in ra để “bán cái bìa”, tôi xin kể lại anh một điều mắt thấy tai nghe. Mới đây, tôi và một bạn dừng chân tại một quán bán nhạc ở một góc đường Lê-Lợi, Một anh quân nhân mua một bài hát bìa in offset. Bạn anh cũng quân nhân – thấy thế, cản: “Mi mua chi bản này, mi có biết hát nó đâu!”. Tức thì được trả lời: “Cần gì nhạc ở trong, cái hình em này xem rất mê li, tao mua về treo ở đầu giường để ngắm cho thỏa mắt”. Tôi cười bảo bạn: “Mình mà như nhà xuất bản này thì chẳng cần in nhạc chi cho tốn công tốn của, chỉ in một cái khóa Sol to tướng là đủ. Cái bìa đủ… “ăn khách” rồi. – Theo anh Minh-Kỳ, thì cuộc tấn công bằng bìa gái đẹp của các nhà xuất bản nhạc đã có kết quả, và gây ảnh hưởng không hay cho các anh em nhạc sĩ tự xuất bản nhạc mình, vì thấy bị thiệt thòi nhiều nếu giao cho nhà xuất bàn. Trong số ấy, tôi được biết có anh. Vậy anh có nghĩ cách gì đối phó lại? Một ít buồn thoáng qua gương mặt anh. Các bạn cùng cảnh như tôi cũng thế. Không, là chẳng làm như các nhà xuất bản ấy. Có là cố sao cho bài nhạc mình càng có giá trị. Nghĩa là chúng tôi không lấy hình thức mà “áp đảo” nội dung. Mà ráng sao cho nội dung càng có giá trị để người chơi nhạc chân chính càng được hài lòng và làm tăng thêm sở người thích nhạc. Vả lại, chúng tôi tin rằng phong trào mua bài hát chỉ vì hình bìa có gái đẹp, nó sẽ sớm nở tối tàn. Người ta rồi sẽ mua bài hát vì giá trị bản nhạc chớ chẳng phải vì cái bìa “hấp dẫn”. – À hồi nãy, anh có nói qua về quyền lợi các anh bị thiệt thòi khi giao cho nhà xuất bản. Vậy sao hầu hết các anh lại bán đứt bản quyền, mà không bán năm một? Chúng tôi cũng đã nghĩ điều đó. Theo giao kèo kí kết giữa nhà xuất bản và mình, thì mua bản quyền một năm, họ có quyền in nhiều nhất là bốn ngàn bản. Nhưng chẳng anh em nào kiểm soát coi họ có tôn trọng giao kèo. không, vì trên thực tế mình chẳng thể kiểm soát được. Nèu họ muốn “qua mặt” mình, thì mình đành chịu. Thôi thì bán đứt một lần cho nó khoẻ! – Như anh và vài bạn đủ sức tự in nhạc phẩm mình đề phổ biến, thì khỏi bị thiệt thòi. Anh có ý kiến gì giúp các bạn không đủ sức đảm đương việc cần ấy? Tôi mong giới Tân nhạc sẽ họp thành đoàn thể, trước là để anh em trong giới dễ bề đổi trao kinh nghiệm, học hỏi lẫn nhau, sau là để giúp nhau phố biến sáng tác một cách đắc lực và do đó, làm cho ngành nhạc mình phụng sự tiến hơn lên. Việc giúp nhau đây là lập một hội, có ủy ban lo việc chọn lựa nhạc phẩm anh em gởi tới để lần lượt xuất bản. Giá trị bản nhạc được đảm bảo phần nào, mà lại giúp thiết thực các bạn nghèo phương tiện – nhất là các mầm non – có cơ hội ra mắt anh em trong làng và công chúng hiếu nhạc. Hội sẽ mua tác quyền với giá do ủy ban định, không đề cho tác giả thiệt thòi. Ngoài việc xuất bản nhạc cho anh em, hội còn có thể giúp nhiều trong việc phổ biên các bản nhạc có chân giá trị. Đải phát thanh, các hãng dĩa, các đại nhạc hội, là những nơi mà tiếng nói của hội sẽ được nể vì hơn là tiếng nói của tư nhân. Anh ngưng nói, hớp miếng nước ngọt, rồi cười như chữa mình đã nói khá nhiều và quá hăng. Đoạn anh nói tiếp : Nguyện vọng trên đây chẳng phải là riêng của ai, mà là chung cho cả anh em trong giới. Tiếc rằng ai cũng mong nó được thực hiện, mà chưa ai chịu đứng lên kêu gọi, cứ mãi mong chờ. Mà chúng tôi nào có ít cho cam. Nhưng sao sự đoàn kết khó thực hiện quá! – Còn có một nguyện vọng này của đa số anh em, đó là mong nha Thông-tin sẽ dễ dãi trong việc kiểm duyệt lời các bài hát. Nói thì có hơi quá, chớ sánh với các bộ môn văn nghệ khác, ngành Tân nhạc có cảm tưởng mình như là một đứa con nuôi. Chúng tôi chẳng phải không hiểu giai đoạn đặc biệt mà nước nhà phải trải qua, nhưng trong khi bên cổ nhạc, các bản Vọng cố lời lẽ yếu mềm, ủy mị, rên than được in, được bán khắp nơi, được trình bày qua làn sóng điện, thì phần Tân nhạc chúng tôi, có lời nào có về tình tứ hay nói lên một nỗi buồn có phần sâu đậm, thì bị kiểm duyệt ngay. Khiến cho nhạc sĩ lần lần mất bản sắc của mình, Bài hát kiểm duyệt rồi sửa đổi lại, thì bản nào cũng na ná như bản nào, như “đúc một lò mà ra”. Có báo đã thấy tình trạng không hay này và lên tiếng báo nguy để Tân nhạc tránh việc cùng đi một chiều. – Nếu anh không ngại, anh cho một ví dụ sống. Một nụ cười nở trên môi anh: Có gì mà ngại anh. Vì đó là sự thật mà anh em trong giới thường đem ra bàn tán. Ví dụ như sáng tác theo đường lối “chiêu hồi”. Mà thực hiện đường lối này đâu phải chỉ có một cách. Người kiểm duyệt bảo phải xác định vị trí, đề nghị tác giả sửa hai chữ nào đó lại là “phương Nam”. Một nhạc sĩ khác phải nói rõ trong bài là miền Nam. Lộ liễu quá. Mà tuyên truyền quá rõ dễ bị người nghe ít ưa, thành ra ảnh hưởng không bao nhiêu. Kết quả không như nha Thông tin muốn. Và nhạc sĩ mất cái hứng sáng tác khá nhiều. – Tôi cũng thấy đối với Tân nhạc,bà kiểm duyệt tỏ ra gắt gao. Tôi có một anh bạn có bài hát bị bôi hai chữ “nghẹn ngào”, mà chính trong bản nhạc, anh ấy muốn nói đến một cảnh bi thương, khiến người trong cuộc phải nghẹn ngào. Lạ một điều là trong khi nha Thông tin có ý lo những lời hát đau buồn, than thở ảnh hưởng đến người nghe, làm mất tinh thần chiến đấu của nhân dân, thì dĩa hát ngoại quốc có những lời ướt át, du dương không thể tả lại được tự do bán ở thị trường, hát ở đài, ở trà thất, và in lại trên báo. Tôi biết một bài mang cái tên khêu gợi một cách trắng trợn: “Hôn em đi!” – Chắc là chánh quyền nghĩ rằng hát tiếng ngoại quốc thì có mấy ai hiểu mà ngại! Chớ còn cấm, thì e bị hiểu lầm là có tinh thần bài ngoại! – Như vậy thi tương lai ngành Tân nhạc có phần kém sáng sủa? Một phần nào thôi, anh à. Nhìn lại, thì tôi thấy tương lai có vài hứa hẹn. Cứ vài ba năm, thì kỉ thuật anh em lai khác, khác trong chỗ hay hơn. Và cnính tôi cũng thấy kĩ thuật của mình cũng có khá hơn xưa. – Chắc là nhờ nghề dạy nghề? Đúng vậy. Mà cũng nhờ nghe nhạc ngoại quốc, mình so sánh, tìm kiếm thêm, rồi áp dụng… Một bằng cớ là xem các bản nhạc thời trang nổi tiềng ở Âu Mỹ được các báo điện ảnh của ta in lại, thi nhạc sĩ ta ngày nay về mặt kỹ thuật, không thua gì họ. Dĩa đậu phộng rang vơi lần với câu chuyện. – Bây giờ tôi hỏi riêng về anh đây. Bạn trẻ thích nhạc anh, anh có tò mò tìm hiểu vì sao không? Sao lại không, anh. Và chính nhờ thế mà giờ tôi mới trả lời ngay cho anh được. Trường hợp của tôi giống trường hợp một số bạn sáng tác nhạc trên sưới ba mươi. Ba mươi tuổi, ở giữa đường đời, mà may thay, chúng tôi còn giữ được tâm hồn của lứa tuổi hai mươi. Gần họ, tâm sự với họ, hiểu họ, thì dễ cảm thông. Kỹ thuật sáng tác của chúng tôi không điêu luyện, cầu kỳ như các bậc đàn anh nổi tiếng, mà giản dị hơn, âm điệu lại dồi đào, khiển nhạc phẩm dễ đờn, dễ hát, dễ nhớ. Nhưng phần lời ca quyết định sự thành công đổi với bạn trẻ hơn là nhạc. Lời của chúng tôi thường sát với tâm tình họ, bóng bẩy hơn lời ca thời trước vì lẽ tôi đã nói với anh ở trên. Thế hệ trẻ hôm nay thích cái gì buồn buồn, dang dở… Họ là thanh niên mà không thích nhạc hùng. Những bài nhạc mạnh có tiếng trước đây như “Quyết tiến” của Võ-Đức-Thu, “Khỏe vì nước” của Hùng-Lân, nay có xuất bản lại, cũng chẳng bán được. – Thế anh có sáng tác những hành khúc không? Có, mà nhiều, anh à. Nhưng chỉ để hát trên đài, chớ không xuất bản. Một hồi, anh nói tiếp: Thị hiếu bạn trẻ bây giờ thay đối không chừng và rất mau. Họ hết sức thích một loại nhạc, một bản hát nào đó, ba tháng sau, họ bỏ nó qua bên, chạy theo một loại nhạc, một bài hát mới khác. – Thế anh có… để ý đến thị hiếu của bạn trẻ trong khi sáng tác? Tôi chỉ sáng tác theo đà cảm hứng của riêng tôi. Vì tôi không sống hẳn vì Nhạc; không ai bắt buộc – cả cải dạ dày – tôi phải sáng tác, nếu tôi không muốn. Vô tình điệu nhạc lời ca hợp với bạn trẻ và được các bạn ấy hoan nghinh đó thôi. – Hẳn anh bước vào ngành Nhạc hồi còn trẻ? Lúc tôi được mười một tuổi. Nhờ ông già tôi khá sành cổ nhạc. Người chỉ dạy cho tôi trong bước đầu, và thấy tôi có chút khiếu riêng, người mướn hẳn một ông thầy đờn để dạy tôi về cổ nhạc. Thời thóc cao gạo kém, mà người dám bò ra ba chục bạc mỗi tháng để tôi học đờn, thì anh cũng rõ thân phụ tôi muốn tôi trở thành một nhạc sĩ như thể nào. – Có điều bác muốn anh phụng sự cổ nhạc, mà nay anh lại “bắt bổ” Tân nhạc! Tại sao có sự ngược đời này, anh? Do một bản Tân nhạc, thấu vảo dĩa. Bản”Nhớ mẹ”, mà tôi tiếc vì lâu ngày, tôi quên tên tác giả. Anh cũng biết dạo ấy, dĩa thâu toàn bài bản dổ nhạc, nhất là Vọng cổ. “Nhớ mẹ” là bản Tân nhạc đầu tiên (nếu tôi nhớ không lầm) được thâu vào dĩa, thứ dĩa bự, bảy mươi tám vòng và chạy rất mau, anh còn nhớ chớ. Tôi phải rời làng lên tỉnh học, nhớ quê, nhớ mẹ vô ngần. Rồi một đêm nọ, nghe bản ấy. Tôi bị chinh phục ngay. Tôi lấy đờn ghi ta vọng cố, đờn theo, rồi từ đây… Anh im lặng một hồi, rồi như quên tôi, anh khe khẽ hát: …Chiều vàng trông ra khơi mờ chân mây… Trên đây, tôi ghi lại cuộc gặp gỡ nơi nhà anh, chiều ngày thứ hai 28 tháng 10 năm 1963. Một tuần sau đó là ngày lịch sử mùng 1 tháng 11, tôi tim gặp anh để hỏi nay anh có điều gì cần nói thêm. Tôi thấy không khí chung dễ thở, nên hưởng cái đã, chưa định làm tội tình nàng Nhạc của mình. Nhưng thấy nha Thông tin có phần dễ dãi. Cũng là những người ấy, nhưng xem chừng tinh thần có khác. Một bạn tôi vừa cho hay trước ngày mùng 1, anh đưa kiểm duyệt một bản nhạc, mà mười phần chắc là bị kiểm duyệt hết mười. Và đó là một bản nhạc kể lể tâm tình dang dở của riêng cá nhân anh, chẳng chút chi xây dựng mà ướt át khá nhiều. Anh đưa xin phép xuất bản để cho tròn với mình, với người kia. Ấy đó mà được phép phổ biến, đóng dấu ngày 7, chẳng bỏ một lời nào. Rồi anh quay lại hỏi tôi: Như thế, thì trước ngày mùng 1 tháng 11, tôi thấy tương lai sáng sủa một phần, thì nay tôi thấy nó sáng sủa vài phần, có được không, anh? Nguiễn Ngu Í thực hiện, bán nguyệt san Bách Khoa 1963 Những cơn mưa thường gợi nhớ kỷ niệm để cho lòng nhớ nhung những ngày đã xa. Một người đã... Sài Gòn vốn là một thành phố nhập cư, không phải chỉ hiện nay hay gần đây mới như vậy,... Gác Nhỏ Đêm Xuân là một sáng tác chung của 2 nhạc sĩ Lê Dinh và Minh Kỳ, là một... Thuở học trò của nhiều năm về trước, khi một nữ sinh phải lòng một cậu bạn nào đó, "tín... Lỡ yêu rồi làm sao quên được anh ơi Những đêm buồn nhìn về dĩ vãng xa xôi Đó là... Đối với một người nhạc sĩ, nếu sáng tác được vài bài hát (hoặc thậm chí là chỉ có 1... © 2020NhacXua.VN- Nhạc Xưa Thời Báo.
Chuyện Tình Nhạc Sĩ Văn Phụng & Danh Ca Châu Hà
Nhạc sĩ Văn Phụng là một trong những nhạc sĩ thời kỳ đầu của tân nhạc Việt Nam, cũng là nhạc sĩ hòa âm nổi tiếng nhất của Sài Gòn trước năm 1975. Thời kỳ dĩa nhựa thịnh hành trong thập niên 1960, nhạc sĩ Văn Phụng cũng là người hòa âm nhiều nhất thời đó, cùng với các nhạc sĩ hòa âm nổi tiếng khác như Nghiêm Phú Phi, Lê Văn Thiện, Y Vân. Ông cũng là tác giả của những ca khúc nổi tiếng nhưTrăng Sơn Cước, Bức Họa Đồng Quê, Yêu, Tình, Ô Mê Ly, Suối Tóc,và đặc biệt làTôi Đi Giữa Hoàng Hôn. Hoàn cảnh sáng tác của ca khúc này gắn liền với chuyện tình trắc trở và nhiều sóng gió của nhạc sĩ Văn Phụng và nữ danh ca Châu Hà. Họ yêu nhau từ thuở thanh xuân, đến khi tóc gần điểm bạc mới chính thức trở thành vợ chồng. Nhạc sĩ Văn Phụng sinh năm 1930 ở Hà Nội, và ông gắn bó với vùng đất này 24 năm trước khi di cư vào Nam. Thời gian này ông có gặp gỡ và yêu người con gái đất cảng, sau này là ca sĩ nổi tiếng Châu Hà. Ca sĩ Châu Hà kể lại lần đầu gặp Văn Phụng như trên đài RFA như sau: “Ngày xưa, ở Hải Phòng, ba của anh Phụng mướn nhà của ba tôi. Một hôm, anh Phụng đến thăm ông cụ. Lúc đó, tôi ngồi ở trên lầu vừa hong tóc vừa dạo đàn. Anh ấy nghe thấy tiếng đàn Piano ở trên lầu, mới tò mò bước lên cầu thang, và đứng ở ngưỡng cửa. Tôi đang dạo đàn thì trông thấy bóng người đứng ở ngưỡng cửa, tôi quay ra thì ra là một chàng trai, không quen biết. Anh ấy cúi đầu chào và tự giới thiệu “Tôi là Văn Phụng, tôi đến thăm thày tôi ở dưới nhà mà tôi nghe thấy tiếng đàn ở trên này, tôi đánh bạo lên đây để làm quen. Thì ra cô đang đánh đàn. Anh ấy nhìn tôi kỹ hơn, khi thấy tóc tôi dài chấm đất thì anh ấy buột miệng nói: “Suối Tóc”! Rồi anh ấy quay lại hỏi tôi là cô đang dạo bài gì đó mà sao nghe hay thế. Tôi trả lời là của Eddy Duchin thì anh ấy mới bảo “Xin phép cô cho tôi dạo thử một tí được không?” Tôi bảo “Vâng, mời anh ngồi”. Anh ấy đàn thì tôi mới biết rằng tôi vừa mới múa rìu qua mắt thợ. Anh nhìn bản nhạc và đàn hay quá. Mặc dù lần đầu chơi cái bản nhạc này mà anh ấy đàn như mưa như gió, rất là hay! Thành đó là một cái kỷ niệm rất đẹp trong đời chúng tôi. Năm đó là năm 1952”. Những lời mà danh ca Châu Hà đã kể này đã được nhạc sĩ Văn Phụng ghi lại vào trong âm nhạc, với ca khúcTiếng Dương Cầmbất hủ: Đi mãi tìm ai yêu đànBước chân lạc nơi đây chốn naoTrên lầu ai kia cất caoVang tiếng dương cầm thiết tha… Click để nghe Thái Thanh hát Tiếng Dương Cầm trước 1975 Cũng trong phút giây gặp gỡ đó, khi nhạc sĩ Văn Phụng bị mất hồn bởi suối tóc tơ dài như nhung của người con gái lần đầu tiên gặp mặt, ông đã sáng tác ngay ca khúc mang tênSuối Tóc, để kỷ niệm cho lần gặp gỡ: Tôi muốn đưa em qua miền rừng núi xanhChúng ta cùng thăm con suối dịu êmNhưng thiên nhiên không êm như tóc huyềnNhưng thu qua không trong như đôi mắt em Click để nghe danh ca Châu Hà hát Suối Tóc trước 1975 Ngay từ phút đầu gặp gỡ, hai người đã bị tiếng sét ái tình, nhưng bố của Văn Phụng không chấp thuận, đồng thời gia đình Châu Hà cũng không cho phép bà lấy một nghệ sĩ. Phẫn uất và cả 2 bên đều phản đối, Châu Hà đi lấy chồng rồi vào Nam, xa hẳn kỷ niệm, và nhạc sĩ Văn Phụng cũng cưới vợ theo ý muốn của gia đình. Năm 1954, nhạc sĩ Văn Phụng vào Nam, trở thành nhạc trưởng của Đài Phát thanh Quân đội và phụ trách chương trình ca nhạc trên Đài Phát thanh Sài Gòn. Thuở ấy chưa có truyền hình, dĩa hát thì không phải ai cũng có thể sở hữu được, nên công chúng yêu nhạc thường chỉ được tiếp cận các bài hát và ca sĩ thông qua đài phát thanh trong các chương trình mà nhạc sĩ Văn Phụng phụ trách. Tại đây, Văn Phụng gặp lại Châu Hà năm 1955, khi bà đang là một trong những ca sĩ cũng đang hợp tác với đài phát thanh. Chính Văn Phụng là người đề nghị kết hợp 3 giọng hát thượng thặng thành bộ ba Châu Hà, Kim Tước, Mộc Lan, sau đó trở thành ban tam ca nổi tiếng khắp miền Nam, hợp tác với nhau một thời gian rất dài trong các chương trình phát thanh và sau đó là truyền hình. Tại Sài Gòn, Văn Phụng và Châu Hà nối lại tình xưa nghĩa cũ, bất chấp những rào cản của gia đình, dư luận để đến với nhau. Ca khúcTôi Đi Giữa Hoàng Hônđã ra đời trong hoàn cảnh đầy những bộn bề, trái ngang đó. Lời bài hát này là những tâm sự của người đàn ông khi đã có gia đình nhưng còn vương vấn tình xưa: Nhớ đêm nào, trên bến tìm saoHai đứa nhìn nhau, không nói một câuNhư thầm mơ ước, ước mơ dạt dàoNhư thầm hẹn nhau mùa sau… Ngoài những ca khúc viết cho Châu Hà đã nhắc đến làTiếng Dương Cầm, Suối Tóc, Tôi Đi Giữa Hoàng Hôn, nhạc sĩ Văn Phụng còn viết rất nhiều ca khúc khác dành tặng cho cuộc tình thắm thiết này, nhưYêu Và Mơ, Tiếng Hát Với Cung Đàn... Vì hoàn cảnh, vì những lời dị nghị, nên họ phải chờ đến 8 năm kể từ sau ngày gặp lại , cuối cùng thì nhạc sĩ Văn Phụng và ca sĩ Châu Hà trở thành đôi bạn đời vào năm 1963 và không bao giờ xa rời nhau cho đến khi Văn Phụng qua đời vào ngày 17/12/1999 tại bang Virginia. Họ kết hôn năm 1963 và sống hạnh phúc cho đến khi nhạc sĩ Văn Phụng qua đời năm 1999 ở Hoa Kỳ. Click để nghe nhạc sĩ Văn Phụng đệm đàn cho Châu Hà hát Suối Tóc Dù sống với nhau giữa đất Sài Gòn nhưng Văn Phụng và Châu Hà vẫn giữ thói quen và cách sinh hoạt của người Bắc. Hai vợ chồng luôn “tương kính như tân” khiến ai gặp một lần cũng ngưỡng mộ. Khi đã lớn tuổi, họ vẫn giữ cách nói chuyện của người Bắc xưa, hai vợ chồng trân trọng nhau như khách quý. Đây không phải cách cư xử xã giao mà là sự văn minh hiểu biết của một cặp vợ chồng nghệ sĩ luôn yêu thương và giúp đỡ nhau suốt bao năm. Cả hai luôn dành những từ ngữ trân quý khi nói về nhau. Ca sĩ Châu Hà mô tả về chồng như sau: Cao 1 thước 65, là một người suốt đời mơ mộng. Ông thích khiêu vũ, đùa vui nghịch ngợm và thích ăn ngon nhưng không thích làm bếp. Ông thích ăn những món như đậu, phở và súp với thói quen luôn xịt thêm tương ớt và “Maggie”. Và đặc biệt thích để vợ hớt tóc ở nhà mà không bao giờ hớt ở tiệm! Đối với vợ con, ông luôn luôn chiều chuộng. Vợ con muốn gì ông cũng làm liền, một cách rất chu đáo. Hoặc trong nhà có gì cần sửa chữa, ông đều tự tay làm lấy. Ca sĩ Phương Dung từng kể về mối tình của họ như sau: “Tôi có một thời gian làm việc với nhạc sĩ Văn Phụng. Lúc đó tôi còn bé lắm, đi lên đài phát thanh thì tôi thấy anh Văn Phụng và chị Châu Hà, hai bên đã có gia đình nhưng họ có ánh mắt nhìn nhau đắm đuối, là mình biết họ có tình yêu với nhau. Giữa anh chị em nghệ sĩ, người nào cũng thông cảm cho mối tình này. Sau vài năm, hai bên mới có thể đi đến cuộc sống hạnh phúc. Lúc đó, tôi làm việc với anh Văn Phụng trong một cuốn phim. Mỗi lần đi quay, tôi thấy hai anh chị dắt theo một bé gái chừng 5, 6 tuổi mà hai người cưng lắm. Đó là kết quả cuộc tình qua nhiều tháng năm gian truân, chờ đợi, yêu nhau và cuối cùng được sống với nhau. Anh Văn Phụng là người rất đẹp trai, thân thiện, lần nào đi cùng đoàn cũng pha trò rất vui để mọi người cười”. Khi nhạc sĩ Văn Phụng mất tròn 20 năm trước, ca sĩ Châu Hà đã khắc tên mình lên bia mộ chồng. Lúc đó nhiều người đã nói với bà đó là điềm gở, nhưng bà mặc kệ, nói rằng nếu thật là điềm gở thì cũng là may mắn cho bà vì được đi theo chồng. Trong vòng 10 năm sau khi chồng mất, ca sĩ Châu Hà không đi đâu, chỉ ở nhà. Trước khi qua đời, Văn Phụng biết là ông sắp ra đi nên viết ra 3 ca khúc gửi lại vợlà “Vĩnh Biệt Châu Hà”, “Em ở Lại”và“Anh Đi”… Đông Kha (nhacxua.vn) biên soạn Văn Phụng là một trong những nhạc sĩ tân nhạc được nhiều người trong làng nghệ thuật kính trọng nhất,... Tiếng Dương Cầm là một ca khúc đặc biệt của nhạc sĩ Văn Phụng. Ca khúc này có thể không... Yêu - Là nhiều khi lòng bâng khuâng tự hỏi lòng có phải ta đang yêu hay không, là đang... Trời xanh xanh bao la mây trắng trắng trắng xóa Tia nắng tưng bừng chiếu trên đồng lúa vàng Ðàn... Thời gian đầu của sự nghiệp, nhạc sĩ Văn Phụng thường được biết đến với nhưng ca khúc mang đày... Nhạc sĩ Văn Phụng là một trong những nhạc sĩ thời kỳ đầu của tân nhạc Việt Nam, cũng là... © 2020NhacXua.VN- Nhạc Xưa Thời Báo.
Về Quê Ngoại
Bài hát Về Quê Ngoại là một bài hát viết về quê hương rất nổi tiếng của nhạc sĩ Hàn Châu, thường được biết đến với câu hát đầu được ca sĩ hát như sau: Anh xin mời em đi về miền quê xa lắc lơNơi quê hương em có hàng dừa xanhCó ngàn câu hò thắm tình dân tộc… Tuy nhiên theo nhạc sĩ Hàn Châu, lời ca bên trên là hoàn toàn sai so với nguyên tác bài hát của ông viết năm 1974, được ca sĩ Duy Khánh hát đúng trong băng nhạc Nguyên Thảo 1974 như sau: Click để nghe Duy Khánh hát Anh xin mời em xuôi về miền Trung xa lắc lơNơi quê hương anh có hàng dừa xanh,Có ngàn câu hò thắm tình dân tộc. Anh xin mời em đi về quê ngoại một lần thôi,nơi anh chào đời Ngoại ru bùi ngùiÔi cha chết rồi con sống mồ côi… Qua bao ngày thơ khói lửa tràn lan anh bỏ điHơn hai mươi năm chẳng về làng xưaChắc ngoại đã già, tóc bạc da mồi. Ôi quên làm sao kỷ niệm êm đềm của tuổi thơAnh mê từng mùa, cơn gió dật dờru anh giấc nồng thiêm thiếp vào mơ Đây là quê hương anh một giòng sông xanh nước chảy êm đềm.Đây là bà ngoại anh sống đời buồn tênh trên mảnh vườn hoangHôm nay anh về vun lại hàng cau cho ngoại ăn trầu ngoại sống dài lâuCho anh lấy lại tuổi thơ ban đầu đã mất từ lâu Em vui nhiều không khi mặt trời lên trên khóm treCon chim xinh xinh nó chuyền cành me,xuống đậu sau hè uống giọt nắng hồng. Em thương nhiều khôngLưng ngoại đã còng vì thời gian,Quê hương ngoại buồn vì những ngày dàiBôn ba kiếp người anh chẳng về quê Trao đổi với người viết, nhạc sĩ Hàn Châu nói rằng ông không biết lý do vì đâu mà bài hátVề Quê Ngoạilại bị đổi lời nhiều và lung tung đến như vậy. Ngay câu hát đầu tiên, tác giả nhắc đến“xuôi về miền Trung”, tức là quê hương miền Trung ở Bồng Sơn – Bình Định, nơi ông sinh ra, nhưng lại bị ca sĩ đổi lời thành “đi về miền quê”. Nhạc sĩ Hàn Châu cho biết, hầu hết các bài hát của ông được viết dựa trên nội dung do ông hư cấu và tưởng tượng ra, tuy nhiên bài hátVề Quê Ngoạilà một trong những bài hát hiếm hoi mà ông viết về cuộc đời thật của mình. Nói về hoàn cảnh sáng tác bài hát này, mắt ông rưng rưng như hồi tưởng lại hồi hơn 60 năm trước, nhớ về người bà ngoại yêu dấu đã một đời tần tảo cưu mang và vất vả nuôi nấng ông và các anh chị em. Anh xin mời em đi về quê ngoại một lần thôi,nơi anh chào đời Ngoại ru bùi ngùiÔi cha chết rồi con sống mồ côi… Trong đoạn này, tác giả nhắc đến việc cha của ông qua đời khi còn rất trẻ, để lại bầy con 5 người mồ côi, ngay cả gương mặt cha ra sao ông cũng không thể nhớ được. Tuy nhiên câu hát này lại bị ca sĩ sau 75 hát thành:“Bao năm vất vả mưa nắng ngược xuôi…”, hoàn toàn không liên quan gì tới lời gốc của tác giả là: “Ôi cha chết rồi con sống mồ côi…” Hàn Châu kể thêm, sau khi cha ông mất, mẹ phải vào nam để mưu sinh, ông sống với bà ngoại và có rất nhiều kỷ niệm về quê ngoại Bình Định. Đến năm 1961, khi được 14 tuổi thì ông cũng vào Nam sống ở Cầu Bông, tá túc ở nhà của chị ruột của mình, khi đó đã kết hôn với nhạc sĩ Thanh Sơn. Sống xa quê hương, thương nhớ bà ngoại, ông viết bài hát này để ghi dấu kỷ niệm với vùng quê ngoại đã gắn bó thời thơ ấu, để tặng cho bà ngoại mà ông hết mực kính yêu. Qua bao ngày thơ khói lửa tràn lan anh bỏ điHơn hai mươi năm chẳng về làng xưaChắc ngoại đã già, tóc bạc da mồi. Ở đoạn tiếp theo của bài hát, tác giả viết về hoàn cảnh tuổi thơ ông trải qua trong thời chinh chiến: “Qua bao ngày thơ khói lửa tràn lan anh bỏ đi…”,lại bị đổi lời thành một câu hát tương đối “sến”:“Qua bao ngày thơ kỷ niệm mộng mơ anh đã ghi…” Đây là bà ngoại anh sống đời buồn tênh trên mảnh vườn hoangHôm nay anh về vun lại hàng cau cho ngoại ăn trầu ngoại sống dài lâu Trong đoạn này của bài hát, nhạc sĩ Hàn Châu thể hiện niềm thương nhớ bà ngoại sống tuổi già trên mảnh vườn ngày cũ với hàng cau vẫn còn trong ký ức. Có thể thấy đoạn này không có hình ảnh nào là “nhạy cảm”, tuy nhiên cũng bị đổi lời một cách khó hiểu, để trở thành: Đây là nhịp cầu tre nối liền hai thôn sớm nắng chiều mưaHôm nay anh về vun lại hàng cau tháng năm dãi dầu cằn cỗi già nua Như vậy, từ bài hát viết về vùng quê hương miền Trung – Bình Định, đã bị ai đó sửa lại thành “nhịp cầu tre” ở vùng sông nước miền Tây, làm thay đổi cả bối cảnh mà tác giả viết trong lời gốc. Ngoài việc bài hát Về Quê Ngoại bị thay đổi lời một cách nghiêm trọng, nhạc sĩ Hàn Châu cũng tỏ ý rất không hài lòng về việc bài hát này vốn được ông viết điệu ballade, được danh ca Duy Khánh hát rất êm đềm. Sau năm 1975, các ca sĩ trẻ lại đổi thành điệu cha cha cha để hát xập xình, không chỉ hát sai lời mà còn làm biến dạng cả giai điệu của bài hát. Đông KhaBản quyền bài viết của nhacxua.vn Nhạc sĩ Hàn Châu tên thật là Lê Đình Nam, sinh ngày 1 tháng 1 năm 1947, bất đầu sáng... Những người yêu nhạc vàng có lẽ ai cũng từng nghe qua bài hát "Hạ Thương" của nhạc sĩ Hàn... Nhắc đến “kỹ nữ”, người ta thường nghĩ tới thân phận của những cô gái bị coi khinh trong xã... Ngõ Hồn Qua Đêm - Thanh Thúy Ngõ Hồn Qua Đêm - Hoàng Oanh Ngõ Hồn Qua Đêm - Phương... Hàn Châu (sinh 1947) là một nhạc sĩ nổi tiếng trước 1975 đến nay với các ca khúc: Cây cầu... © 2020NhacXua.VN- Nhạc Xưa Thời Báo.
Người Đi Qua Đời Tôi
Đầu thập niên 1960, sau khi chia tay vợ sau 7 năm mặn nồng, nhạc sĩ Phạm Đình Chương mang một vết thương lòng đau đớn, rồi sống những ngày gần như cắt đứt mọi sự liên lạc, chỉ tiếp xúc giới hạn với 1 vài bằng hữu thân thiết. Cũng từ đó trở về sau, ông sáng tác rất ít, nếu có thì cũng là những ca khúc u sầu nhưĐêm Cuối Cùng,Khi Cuộc Tình Đã Chêt, Nửa Hồn Thương Đau, vàNgười Đi Qua Đời Tôi… Khác với nhiều người đã tưởng, những ca khúc này không phải là được nhạc sĩ sáng tác ngay sau khi bị tan vỡ hôn nhân. Thực tế là dư chấn của thảm kịch kia đã giảm thiểu mọi hoạt động của Phạm Đình Chương trong một thời gian khá dài, và ông chỉ sáng tácNửa Hồn Thương ĐauvàNgười Đi Qua Đời Tôisau đó đúng 10 năm (1970), và cả 2 bài hát đều đã được sử dụng trong cuốn phim điện ảnh nổi tiếng Chân Trời Tím (vai chính là Hùng Cường và Kim Vui). Riêng ca khúcNgười Đi Qua Đời Tôiđược phổ từ bài thơ Thơ Cũ Của Nàng (thi sĩ Trần Dạ Từ). Người đi qua đời tôi trong những chiều đông sầu.Mưa mù lên mấy vai gió mù lên mấy trờiNgười đi qua đời tôi, hồn lưng miền rét mướt,Vàng xưa đầy dấu chân, đen tối vùng lãng quên. Khi người đã vụt đi qua đời rồi, không còn những ngày êm đềm hạnh phúc vui tươi nữa, chỉ còn lại một người quạnh quẽ với những chiều đông sầu lạnh giá. Ngày xưa bên nhau càng nồng ấm bao nhiêu thì bây giờ càng buồn tủi cô đơn bấy nhiêu. Hình ảnh“Mưa mù lên mấy vai gió mù lên mấy trời”đã vẽ nên cảnh đời gió mưa mù mịt bao quanh đời từ khi mất người. Tiếng lòng đầy giá buốt xót xa bật lên từng nốt chầm chậm u hoài trên bức nền xám lạnh mùa đông. Những dấu chân kỷ niệm ghi đầy thuở vàng son trên đường ngày xưa, bây giờ đã chìm vào“đen tối vùng lãng quên”. Có khổ đau có day dứt lắm mới trải lòng lên phím nhạc những giai điệu muộn phiền cô quạnh như vậy. Người đi qua đời tôi, nghe“hồn lưng miền rét mướt”.Tâm trạng bi ai của kẻ bị thất tình nhìn đời qua màn mưa xám, ở nơi đâu cũng buốt lạnh mùa đông. Người nghe cảm được từ sau lời trần tình trầm uẩn còn hoài vọng với một ttâm tình yêu lắm, diết da lắm với mối tình đã chia xa. Click để nghe Thái Thanh hát Người Đi Qua Đời Tôi Bàn tay mềm khói sương,tiếng hát nào hơ nóng.Và ai qua đời tôi,chiều âm vang ngàn sóng. Trên lối về nghĩa trangNghe những lời linh hồn,nghe những lời linh hồn,Trong mộ phần đen tối đen. Tâm sự đau buồn của người bị phụ tình trải lên lời rét mướt cô liêu cho người nghe, nhưng tuyệt không có lời oán trách nào dành cho người tình phụ. Trong miên man lời nhạc như viết trong men đắng tình sầu, người xưa cũ vẫn thấp thoáng đẹp dịu hiền qua hình ảnh“bàn tay mềm khói sương, tiếng hát nào hơ nóng”.Tiếng hát của người hay là tiếng hát của tình yêu ngày nào bây giờ đã xa khuất ngàn sương khói… Chiều nay chợt quay về với kỷ niệm, nghe “âm vang ngàn sóng” những ngày đẹp đẽ ngày xưa dội về. Cuộc sống không còn ý nghĩa gì khi người đã đi xa, cuộc đời không còn vàng nắng hy vọng nữa mà ở đâu cũng đen tối một màu. Trên đường về hiu hắt như là đang “nghe những lời linh hồn” trên bãi tha ma, là tâm trạng bi ai của kẻ lụy tình, vì yêu quá nên khi bị mất người yêu tưởng như là mất tất cả. Người đi qua đời tôi, không nhớ gì sao nguời,mưa nào lên mấy vai, gió nào lên mấy trời.Người đi qua đời tôi, đường xưa đầy lá úa,Vàng xưa đầy dấu chân, đen tối vùng lãng quên.Em đi qua đời anh không nhớ gì sao em? “Người đi qua đời tôi, không nhớ gì sao người”– Nghe trong lời cuối của bản thất tình ca, tình yêu sầu khổ vẫn còn đằm thắm thiết tha. Thay vì lời trách móc, câu“không nhớ gì sao người”như nhẹ nhàng nửa trìu mến nửa bi thương, đem đến cảm nhận cho người nghe một tấm tình còn sâu nặng của người tình si, dẫu mối tình chung của mình đã bị người tình phụ bạc bẽo. Và câu cuối kết thúc bài hát, bỗng không còn xưng “tôi” gọi “người” nữa mà là “Em đi qua đời anh không nhớ gì sao em”, vẫn là lời lẽ êm đềm như chưa từng có sự lìa tan. Cho người nghe một lần nữa nhận ra trong chuỗi thất vọng cô đơn của những ngày mùa đông u tối bị phụ bạc tình yêu, trong lòng của chàng trai vẫn còn nhớ, còn yêu tha thiết một thuở nào người đi qua đời… Click để nghe Julie hát Người Đi Qua Đời Tôi Thực tế là những ca từ trong bài hát này phần lớn là của thi sĩ Trần Dạ Từ, nhạc sĩ Phạm Đình Chương chỉ sửa lại đôi chút để phù hợp với nhạc. Nhưng như là sự đồng cảm tương thông của những người nghệ sĩ với nhau, nhạc sĩ Phạm Đình Chương bắt gặp tâm trạng của mình trong bài thơ, rồi thêm vào giai điệu để trở thành một ca khúc bất tử nói lên được nỗi lòng của hàng triệu kẻ đã từng gặp phải nỗi đau tình. Bài: Trương Đình TuấnBản quyền bài viết của nhacxua.vn Nhạc sĩ Phạm Đình Chương là một trong những tên tuổi lớn nhất của tân nhạc Việt Nam. Ông bắt... Tiếng Dân Chài là một trong những ca khúc đầu tiên trong sự nghiệp của nhạc sĩ Phạm Đình Chương,... Ca khúc Đêm Cuối Cùng được nhạc sĩ Phạm Đình Chương sáng tác vào đầu thập niên 1960, khởi đầu... Trong danh sách những tình khúc nổi tiếng nhất của nhạc sĩ Phạm Đình Chương, người ta thường nhắc nhiều... Thập niên 1950, vào thời điểm tân nhạc bắt đầu phát triển mạnh mẽ ở miền Nam, có 3 ca... Nếu như ở ngày nay, thể thơ tự do không còn là điều lạ với những người yêu thơ, thì... © 2020NhacXua.VN- Nhạc Xưa Thời Báo.
Hồn trinh nữ
Tuyệt phẩm Bolero vàng phổ nhạc từ bài thơ tiền chiến u uất của Nguyễn Bính viết về cái chết của cô gái trẻ chốn đồng quê lạnh giá dưới trời đông lạnh lẽo. Giai điệu Bolero chậm buồn rụng rời đan xen tiếng gió rú thê lương khắc họa sâu sắc nỗi buồn thương của phận hồng nhan bạc mệnh, khẳng định tinh thần nhân đạo sẻ chia nỗi đau trần thế của người nghệ sĩ.
Tuyệt Phẩm Thơ Phổ Nhạc
Xem tất cảKho Tàng Lưu Trữ
Tác phẩm tiêu biểu
Xem tất cảFeatured Story
Diễm xưa
Tổng quan “Diễm xưa” là tình khúc tiền chiến diễm lệ và nổi tiếng nhất của Trịnh Công Sơn, sáng tác năm 1960 tại cố đô Huế. Tác phẩm lấy cảm hứng từ...
Bài viết nổi bật
Mới cập nhật
Bao Giờ
Tác phẩm mới được tổng hợp và đưa vào hệ thống.
Tác phẩm
Mới cập nhật
Ba Mươi Năm
Tác phẩm mới được cập nhật vào kho lưu trữ kỹ thuật số.
Tác phẩm
Góc Kiến Thức
Ngày này năm xưa
Tháng 5 năm 2014: Hiện tượng "Chắc ai đó sẽ về" làm khuynh đảo các bảng xếp hạng V-Pop, đồng thời mở ra cuộc tranh luận lớn nhất về vấn đề bản quyền trong lịch sử âm nhạc Việt Nam.
Bạn có biết?
Ca khúc 'Nhật ký của mẹ' của nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung là một trong số ít bài hát Việt Nam có MV bằng tranh cát nổi tiếng khắp thế giới.
Kỷ lục Âm nhạc
- 🏆 Nghệ sĩ nam có nhiều MV trăm triệu view nhất: Sơn Tùng M-TP
- 🏆 Cống hiến nhiều nhất: Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn
Kết nối nghệ sĩ & Tác phẩm
NETWORK HIGHLIGHT
Làn Sóng Xanh Era
Khám phá mạng lưới kết nối giữa các nhạc sĩ và ca sĩ định hình âm nhạc đại chúng Việt Nam những năm 1990-2000.
Khám phá bản đồ
Bộ sưu tập
Giai Thoại & Câu Chuyện
Những câu chuyện thâm cung bí sử, hoàn cảnh sáng tác phía sau những bài hát bất hủ.
Bộ sưu tập
Thơ Phổ Nhạc
Sự giao thoa tuyệt đẹp giữa thi ca và âm nhạc. Những bài thơ được chắp cánh bởi giai điệu.
Bộ sưu tập đặc biệt
Giai đoạn vàng trước 1975
Một góc nhìn sâu sắc về các trào lưu âm nhạc đa dạng đã nảy nở tại Sài Gòn.